尹小桂：73岁社区金牌调解员“桂姐”的初心与热望

【壹】公正无私的种子早已种下

“我这一生做事，最看重‘公’字。”桂姐在采访中动情地说，“这要感谢我的父亲。”

桂姐的父亲是一名基层干部，在她小时候就常教导：“做人要正，做事要公，心里不能有私心。”邻里有难，她的父母总是第一个伸出援手。这种言传身教深深影响了桂姐的价值观。“父亲常说，‘一碗水端平，大家才服你’。这句话，我记了一辈子。”

正是这份源自家庭的朴素信念，成为她日后在职场和社区中始终坚守的准则。

【贰】以公平公正赢得尊重

上个世纪九十年代起，桂姐进入武汉一家知名酒店从事采购工作，一干就是二十多年。在那个规则尚未健全、人情关系复杂的年代，采购岗位被视为肥差，但她却以铁面无私闻名业内。

“我干了二十多年酒店采购，管过上百号供应商和员工。”桂姐回忆起职业生涯时眼神明亮，“那时候每天要对接几十个部门，协调预算、压价、验货、处理纠纷，练就了一张‘铁嘴’和一双‘快腿’。”桂姐回忆道，她坚持公开比价、货比三家，所有合同明细清晰可查，账目分毫不差。供应商缺斤短两，私下塞红包，被她当场退回。“合作靠的是信誉和质量，不是人情。”

正因如此，她在酒店行业广受赞誉——员工说她“不偏不倚”，管理层称她“可靠可信”，供应商也敬她讲规矩、守底线。这段经历不仅锤炼了她的组织协调能力，更让她深刻体会到，公信力是解决问题最有力的武器。

【叁】调解千家事，温暖万人心

酒店的经历为她后来投身社区治理打下了坚实基础。2017年，65岁的桂姐看到居住的周家墩269小区环境脏乱、停车混乱、邻里摩擦不断，她坐不住了。“小区是我家，不能眼睁睁看着它一天天破败下去。”就这样，她在退休当年便主动加入社区志愿服务队，至今已整整八年。

“很多人问我，一把年纪了图什么？我说，图个心安，图个热闹，更图大家过得舒心。”从最初帮忙打扫楼道、张贴通知，到后来牵头解决天然气、停车、漏水等“硬骨头”，她一步步成了居民心中的主心骨。

桂姐坦言，做社区志愿工作，其实和当年做采购异曲同工：“都是协调资源、平衡利益、解决问题。”

如今，她为一户居民通天然气，能连续跑十几次天然气公司。“电动车骑得比年轻人还快。”现在她靠耐心说服居民缴纳安装费用，小本子上记着每辆车的车牌、每户的电话、每次调解的时间。

“我不讲大道理，先拉家常，听他把委屈说完。”桂姐说，“人心都是肉长的，你真心对他，他自然愿意回头。”八年来，桂姐调解的纠纷不下百起。楼上漏水、夫妻吵架、宠物扰民……居民们都说：“有事找桂姐！”渐渐地，她在社区里成了“定海神针”般的存在。有居民打趣道：“有时候双方吵得脸红脖子粗，谁的话都听不进，可只要桂姐一到场，哪怕站在那儿没说话，火气就先消了一半——因为大家知道，她一来事情就有解了。”这种无声的信任，比任何言语都更有力量。

然而，这份“热心”背后，是巨大的付出和常人难以想象的辛劳。“那阵子基本一天只睡三四个小时，有时趴在桌上眯一会儿又接着打电话。”家人见状心疼不已，硬是把她拉到社区医院做检查。尽管后续体检结果显示各项指标基本正常，医生还是反复叮嘱：“您这年纪，没有问题是万幸，但不代表可以透支。必须保证睡眠，适当休息。”社区甚至心疼她年事已高，特意在她家门口挂上“晚上10点后勿扰”的告示牌。

这次经历让桂姐第一次认真反思自己的节奏。“我以前事情不做完就睡不着，现在明白了——只有自己健康，才能帮更多人。”从那以后，她开始有意识地调整作息，晚上尽量十点前休息。

【肆】被“为人民服务”的纯粹深深打动

准备访谈前，我们有个问题：“有越来越多的志愿者在您的影响下加入志愿服务”，但她却说这并非事实：“我当然希望如此，靠我一个老太太，终究撑不了太久。哪怕有志愿者每周抽出一两个小时，帮着看看公告栏、登记个信息、陪老人跑趟腿，都是莫大的支持。”然而，回应者寥寥。有人推说工作太忙，有人担心惹麻烦。

对此，桂姐没有抱怨，“我理解大家都有自己的难处，上有老下有小，哪有那么多精力管闲事？”她的语气柔和却坚定，“社区是我们共同的家。你我都不出力，那谁来守护它？”

虽然我们已提前了解到桂姐的善良事迹，但访谈时还是被桂姐身上那份朴素而坚定的“为人民服务”精神深深震撼。社区志愿的不易——既要耐心，又要担当；既需智慧，也得扛得住委屈，在桂姐的言语下被具象化了。

临别合影时，大家自发围在桂姐身边，竖起大拇指。镜头定格的那一刻，不只是记录，更是一次精神的传承。八年志愿服务，三千多个日夜奔忙。她的故事，不仅是武汉这座城市的温情注脚，更是一份值得代代相传的社区治理智慧。